西北风丨缪斯与神灵

我要说的:求西北风的群

warning普设。角色死亡。法贞提及100字。自行避雷。

弗朗西斯x安雅

4000字





==正文

我和弗朗西斯坐在长椅上,我们已经三年没见了。傍晚的路灯有些昏沉地照着周围灰色的石砖。我点了一支烟抽,看到他的眼神后也递给了他一支烟。他凑近些,为自己的烟接一点零星的火。我看到香烟闪烁的光勉强地勾勒他的脸。我们沉默。烟围绕着我们慢慢向上绕。有一个人路过,被呛到咳嗽了几声,在这片空旷的空间里显得寂寥。那个声音撞到某个栏杆又回来,在我的耳朵里打着转。
我张了张嘴想说点什么,他看着我等待我的下文——是看到了我眼睛里躲藏着的光吗,所以最终还是选择让沉默主导了这根本不算对话的对话。
“你什么时候开始抽烟的?”
我不知道自己能否自如地面对他,我希望我说话的时候语气是没有颤抖的:“三年前。”我刚下飞机,到了订好的酒店里打算休整休整。第二天要去想租的房子看看,房东是一个粗眉毛的英国人,好像也是金融行业的。我洗了个澡,热水拍在身上和头发上,我感觉清爽了一些,可怎么也没心思躺下睡觉。
我出酒店随便逛逛,但被一个人身上的烟味呛到。那天下午的伦敦天气难得的很好,有点像巴黎。我随便进了一家店随便买了一包烟,那包烟我抽了两个多星期——我本来不会抽烟的,那是第一次。
“你还有写东西吗?”
“有呀。”我停了一下,想到自己在傍晚放着令人窒息的音乐敲打着键盘,姑且以此来逃避不合意的人生。那个时候自己会想起弗朗西斯,想起他说他会成为国际电影节上一颗冉冉新星的想法。那个时候,是我们现在再也回不去的过去,“不过是作为爱好。你呢?最近怎么样?”
“我辞职啦,哥哥还是想拍点自己想拍的。”
“你想看看我的剧本吗?我现在基本没有发表了,放那儿像是对过去的纪念。”我笑了一下,话说得文绉绉。
弗朗西斯看着远方的黑暗,轻飘飘地说:“好啊,我可求而不得。”
——我听到这句话像是被什么击中了,被某个冰凉又炽热的饱含着感情的过去击中了。我们就如此轻易地确定自己的轨迹,又如此轻易地分别。
我和他是在大学时候认识的。那时候真好啊,我们都有对艺术不清不楚的幻想。我一直知道艺术根本不是我这种勉强才付得起生活费、大学学费全靠贷款、家里已经欠了很多钱的人能够触摸的,但是缪斯的衣角似乎就在我们眼前,那片漂漂亮亮缥缈无比的衣角啊——我跟弗朗西斯是那么如痴如醉地追随着美的施舍。
弗朗西斯本来学了很久美术,但是最后也没有考美院。后来在巴黎国际电影学院学了导演。我跟他认识得挺机缘巧合的。当时我在巴黎读理工科类的专业——因为以后好赚钱——我的朋友王耀和他是好朋友。某天王耀看见我在读一本文集,和我攀谈一番后发现我们文化差异有些大,于是给了我弗朗西斯的联系方式。
我也挺茫然的,平时我挺独来独往,可能王耀发现这一点才介绍我认识他的吧。
后来发现我和弗朗西斯真的很聊得来,无论是关于文学,还是电影,还是关于一些形而上的东西。
我们顺理成章地相爱了。我们顺理成章地碰到对方脆弱透明温柔的灵魂,我们用自己的天真的祈愿许下相爱的誓言。
他的公寓,很干净,虽然有些小,但对于他来说,这个公寓所带来的精神世界应该更广阔一些。书架上面书挺多,有一些看起来破破烂烂的——可能是收藏。书桌旁有几台单反。墙上贴着一些半成品,画板上打完形的素描还没有完全完成。平板丢在床上,电脑还在休眠。
他家家境应该挺好的,那些画具和单反远超出我的能力范围。
于是我们做/爱,像是一次朝圣,那些画、色彩、书本、墙壁一起熔化在那一个时刻,混乱而黏稠,是氤氲的雾气和自远方来的明亮的光。他长发贴在脸上的时候很性/感。他的胡渣也很性/感。他粗/重的喘/息和背部的触感都是那么鲜明。他像是温柔缱绻的风,温和地裹挟住我的全身。我是如此疯狂地在他那里汲取光热啊。我见到了美在人间的化身。那是弗朗西斯,他像是一尊完美的,从古希腊而来的活着的大理石雕塑。我对他的爱像是圣徒一样,我真是爱他。
可是从前是会过去的。
我后来的工作是金融方面的,年薪高。一天我基本盯着那些图表,他不一样,他正式地开始了文艺工作。巴黎的艺术展挺多,可我很难和他一起去。一开始工作真的很忙,毕竟我是新人,而且我也想做得更好一些。不过金融行业有淡季和忙季的分别。我们在淡季的时候可以好好休息。我真爱那段日子啊。一切都在旋转着往上,即使有阴霾也会很快的散去。
大概两三年后,我有了一个去伦敦逛到总部的机会,是晋升的机会也是分离的机会。他的工作也在巴黎落下了脚。我当天知道这件事的时候,跟他说我要加班,实际上没有。我在巴黎的街头漫无目的地闲逛。塞纳河在落日的余晖里闪耀着绝望的光,黑夜到来的那一刻它将获得霓虹的新生。河上的水雾潮湿。我呼吸困难。边上的旧书摊(1)的绿皮箱子闪着白天未尽的微弱余光。我想起自己曾经在无数个夜晚、下午、早晨来这里、和弗朗西斯一起来这里逛,看十八十九世纪的版画,挖掘一本或许有趣的书。
我晚上回去看到弗朗西斯复杂的眼神有些奇怪,我明明没告诉过他今天的事。——我忽然想起琼斯,那个和我不对头的、和弗朗西斯熟识的同事。——棋差一招,完了。我不知道该怎么面对他,弗朗西斯的蓝紫色眼睛像纯度很高的水晶——我曾经这样称赞他,可是现在这个水晶稍微灰暗了一点。我假装什么也不知道的样子,吃着他做的、很可爱的餐点。他喜欢烹饪,一些精致的蛋糕,或者烘焙得刚好的松软的面包、很香的面包。
我的胃是属于他的,我也是属于他的。我心里这样想,眼睛里也这样说,但我低着头,他看不到。我听到他说:“我们可以一起去伦敦。”
“你知道这不可能。你不能放弃你的事业,你才刚崭露头角。”我那么快速地说,像是这些文字追在我后面驱赶我。但我心里想:“挽留我吧,让我拒绝这个机会,让我和你一起留下。”即便我知道那不可能,他不可能让我牺牲自己的机会,同样我也不愿意让他牺牲自己的机会。我们会分隔两地,我会担心他的风情与优雅吸引太多投怀送抱的女孩子,他会日思夜想一个远在天边的爱人。可是未来呢?当我们结婚的时候,我们该怎么抉择自己的事业所在地?
相爱之人分隔两地,是正常的吗?——这又是可以忍受的吗?
他没有说话,只是沉默而安静地看着我,像是用眼神跟我告别。我们当天晚上做/爱了,他亲吻我的身体。我总有一种我要融化的错觉,一种混乱的远方的一团的亮光不停地烤着我。
第二天早上,他给了我一个无比温柔的吻。我在那团戈耳工的结里难以挣脱,可是亚历山大即将离开我了(2),或许是,我要离开亚历山大了。
上司告诉我大概一个月后就可以启程。
晚上回到家,我很平静,弗朗西斯也很平静,他坐在沙发上。我拿了那本文集——王耀看见我看的那本文集,站在他面前,像是我们以前念诗、散文、台词、甚至一起乱演戏剧,有时候我会给他念我写的剧本,他说我写的很好,说我有创作天赋。我想这没有用,这不能让我还清我家里的贷款——我给他念了一段话,或许是给他念的最后一段话——“我久久流浪,穿过不同的树林,却找不到安宁……当年他也有快乐的时光,常诱人落水……我知道你也在苦苦寻找。”(3)我知道我的声音绝对在发颤,我的眼睛里都是眼泪。我拿书本挡住眼睛,不敢看弗朗西斯,我怕我在看见他的那一刻眼泪流下。
我希望我们从此的人生都能尽兴,我们各自陪对方走了一段路,接下来会有更好的前景,接下来,会有不同于以往的期许。
我说:“弗朗西斯,我们分手吧。”
我没有了力气,靠在另一张沙发上。我偷偷抬起头看了一眼弗朗西斯,看到他捂着脸痛苦地蜷缩在沙发上。我不敢靠近他也不敢离开。我任由自己的眼泪掉下来,我说:“我们以后的人生也会很好。”这是谎言,彻头彻尾的谎言,我不可能忍受没有弗朗西斯的未来。
“三年了……我们在一月七号(4)的时候在一起,那是你的生日……今天是第三年多四个月——我都记得,阿尼娅,我的阿尼娅。最后再抱抱我吧。我的阿尼娅(5),我可爱的,像是缪斯降世的阿尼娅……”我听到他的声音不停的抖。我走近他很用力地拥抱他。我忽然很希望我是他的一条肋骨(6),这样我们永远也不会分开。
我去伦敦之后就很少联系了,王耀一年后告诉我他又有了新的女朋友,名字叫贞德。我想她应该是个有勇气的人,不管谁都比我有勇气。贞德——历史上也是一个有勇气的人。
那天我失眠了,一根一根地抽烟。
一年后,王耀又告诉我贞德车祸去世了。我很担心弗朗西斯,同时为贞德感到惋惜。听王耀说,她是一个很好的人,并且,确实很勇敢。
再一年后,弗朗西斯来找我了。我们两个一起抽烟。我觉得还挺滑稽的,再次见面,居然是相对无言地抽烟。
他有些憔悴,但是在看到我的那一刻眼睛里还是有光的。我为此感到欣慰。我们就如此轻易地确定自己的轨迹,又如此轻易地分别,现在我们再聚,却以这种形式。
我抽烟的架势很熟练,我不知道他是否会为我忧虑——他果然问了。
最后我们还是做/爱,几乎是绝望地,融化着滚落在岩浆里。我想念他,想念了很久。在无数个看到美丽事物的那一刻,我的第一反应是:如果弗朗西斯在就好了。我习惯了他,正如他习惯我。我爱他,正如他爱我。这在最近有所改变,我终于可以放下他了,但是他来找我了,他又来找我了。
这是戈耳工的结,解不开。或者又是木精灵寻找的落脚点。或者,是我安雅的弗朗西斯。
我把剧本发给他。他消失了很久,再一次是在手机新闻推送上看到他的名字:“天才导演弗朗西斯留下遗作破例获金棕榈奖”。
这是梦吧。
上映的时候我去买了票看,那是我的剧本。片尾字幕的时候,人都走光了,我安静地等待着,最后我看到那行字:“献给我的缪斯:我亲爱的阿尼娅”。
他还放了一张他的笑脸。底下的日期是一月七号。我也有一张,也摄于一月七号,照片的构图一样,现在在我的钱包里。

第二天,王耀收到了安雅定时发送的消息,告诉王耀她自杀了。
人们在她身边发现了两封手书,一封是关于她的遗产,而这封的最后一行字是:“我爱你,我的神灵——弗朗西斯”

==end
(1)塞纳河旁有旧书摊,书商将书装在绿箱子里,现已申请非遗。
(2)据古希腊神话,戈耳工的结牢固难解,后为亚历山大劈开。
(3)出自《纳博科夫短篇小说集》中的《木精灵》。情节有:木精灵离开俄罗斯寻找一个新的落脚点。
(4)一月七号是俄罗斯的圣诞节。
(5)阿尼娅为安雅昵称。
(6)《圣经》中,女人是男人抽出的一条肋骨变成的。




点这看关于这篇文章的内容

评论(1)
热度(25)
  1. 共3人收藏了此文字
只展示最近三个月数据
© 箱子里什么也没有 | Powered by LOFTER